Le commissaire Maigret, appelé en urgence au Quai d’Orsay, s’y rend avec le commandant Janvier. Ils y trouvent Mademoiselle Larrieu en état de choc. Le matin même, elle a découvert le corps criblé de balles de Monsieur Berthier-Lagès, ancien ambassadeur renommé dont elle est la domestique depuis 46 ans. Dans l’appartement de la victime, Maigret et Janvier mettent la main sur des milliers de lettres. Le diplomate entretenait depuis cinquante ans une correspondance amoureuse avec la princesse de Vuynes, dont le mari, étrange coïncidence, vient de décéder. En se confrontant aux membres des deux familles et au mutisme suspect de Mademoiselle Larrieu, Maigret va aller de surprise en surprise....