«Elle humait l'odeur du soleil. L'odeur de l'ombre. Elle était emportée par cette extase particulière à ceux qui hument, les odeurs emplissaient son corps tout entier, au point qu'elle aurait voulu devenir flacon pour renfermer ce parfum qu'elle composait dans son corps.» Et si la nuit, le froid et l'écriture avaient une odeur ? Si les parfums qui nous entourent pouvaient devenir des personnages, capables de provoquer un drame, révéler des sentiments, raconter notre passé ou notre avenir ? À travers une collection d'histoires ou de contes oniriques, Ryoko Sekiguchi explore la puissance du langage olfactif. Du XVIIIe siècle à nos jours, en passant par un opéra à Ferrare, une imprimerie à Téhéran ou une librairie à Helsinki, l'odeur devient sous sa plume une héroïne de roman qui interroge notre rapport à l'espace et au temps.