Madelaine avant l'aube

Noté 8/10 par Alice Latour "« Rose dit qu'il ne faut pas être chagrin, il ne faut pas user nos forces avec des questions trop grandes pour nous, des mots que je n'arrive pas à retenir. » « Seulement l'absence, ce n'est jamais doux. C'est juste le temps. C'est comme ça. On peut bien ne pas être d'accord, le temps mange tout, les bonnes choses et aussi les mauvaises. Il a grignoté le chagrin, grignoté les absents. » «  Rose a le verbe haut et acerbe de ceux qui ne craignent pas, ses mots sont parfois pires que des gifles. » « la douceur n'a pas de prise sur la fureur. » «  bêcher, sarcler, retourner la terre, faucher, rentrer les récoltes, avec une nourriture si pauvre. Quel feu leur permet de tenir, quelle nécessité les emmène au-delà de leurs forces. La réponse est dans le noir de leurs cernes, dans le creux de leurs yeux, l'épuisement, la fatigue, l'usure. Ils ne valent guère mieux que les bœufs que l'on pique pour les obliger à avancer jusqu'à ce qu'ils s'écroulent, et ils rentrent le soir en traînant les pieds, en traînant les bras, le regard vide, ils s'attablent, ils s'endorment en même temps que les enfants. » « Je connais bien son profil buté, ses yeux qui se froncent, l'éclat de ses pupilles. C'est ce que j'aime en elle, son entièreté, sa façon d'ouvrir des brèches. Si cela ne se fait pas par la douceur, cela passera en force. Oser, murmure-t-elle, et elle se tourne vers moi. Je ne dis rien bien sûr. Je le sais, ce sont les femmes qui se révoltent. Dans tous mes souvenirs depuis que je suis ici, seules les femmes ont parfois levé la voix, ont levé une fourche ou un bâton pour défendre la simple possibilité de vivre. Elles sont prêtes à donner leur sang pour leurs enfants. Les hommes, eux, se plient. Ils s'habituent à tout. Ils ne veulent pas mourir. » « Ambre est absolument mais seulement belle. Chez Madelaine, il y a en plus une dureté insaisissable. Ambre est une pierre qui peut s'abîmer, s'effriter, se casser ; Madelaine, un diamant que rien n'entaille. » « Madelaine pleure de rage, de dépit, d'impuissance, ce sont des larmes tout de même. Dans les bras des sœurs, elle s'abandonne. On l'embrasse, on l'apaise. On la consolide. Nous, nous n'avons que les coups et l'entêtement à nous redresser pour nous rendre forts. Nous observons ce tout petit univers que forment les femmes entre elles, que nous leur envions, nous aussi nous aimerions que l'on nous console, quand la vie nous accable, nous l'espérons de toute notre âme. Mais personne ne réconforte les hommes. Ils n'en ont pas besoin. Nous sommes dévorés par ce devoir de puissance, obligés d'être invulnérables, de refouler nos peurs et nos désespoirs au fond de nos ventres. Nous crevons du manque d'amour. » "

Commentaires