Lucas Blandinières rated ★ 9/10

Quelle grâce putain. C’est magnifique, poignant, subtil, intelligent, incarné… un véritable chef-d’œuvre. J’ai adoré ce moment et cette douceur mélancolique qui m’a traversé tout le long. Déjà techniquement c’est saisissant. Les couleurs jaunes orangées, les zones d’ombre, les éclairages subtils, la précision de la mise en scène et l’originalité des cadrages, tout est maîtrisé et fascinant. Le montage participe à cette sensation flottante, presque hors du temps. Et puis la musique, cet hymne leitmotiv qui revient encore et encore est d’une beauté folle. Le scénario est brillant, avec un regard original et constructif sur l’infidélité, l’enfermement dans le mariage, l’incapacité à agir, les regrets et le temps qui file. Tout repose sur la retenue, sur ce qui n’est pas dit, sur les occasions manquées. Le duo de personnages est absolument remarquable. C’est rare chez moi d’être touché à ce point par des interprétations. Au-delà de la beauté, du charisme ou même de la performance pure, il y a une espèce de grâce absolue qui se dégage de Maggie Cheung et Tony Leung Chiu-wai. Tout est parfait : les regards, l’alchimie silencieuse, la pudeur, la retenue, l’ambiguïté, le respect mutuel, cette fascination fragile qui naît entre eux. On a envie qu’ils franchissent la limite, qu’ils s’autorisent enfin à s’aimer, mais ce serait trahir l’essence même du film. Toute la puissance vient justement de cette tension contenue. Les dialogues sont toujours justes, intelligents, minimalistes mais chargés d’émotions. Tout passe par les silences, les gestes, les expressions. Le film joue énormément avec le flou : flou temporel avec ces ellipses qui nous font passer d’un instant à l’autre presque sans prévenir ; flou spatial dans cet immeuble labyrinthique où on ne sait jamais vraiment qui vit où ; flou émotionnel aussi, quand on ne sait plus si les personnages jouent des rôles pour comprendre leurs conjoints ou s’ils parlent réellement d’eux-mêmes. Tout ça renforce la perdition des personnages mais aussi cette impression que leur relation existe dans une bulle suspendue hors du monde. Le final est déroutant mais splendide. Le déplacement au Cambodge prend tout son sens : enfouir un secret, sceller un amour jamais vécu dans un temple millénaire, comme pour le préserver au-delà du temps humain. Un geste simple mais bouleversant, qui résume parfaitement la mélancolie du film.

Comments