Draxx rated ★ 9/10

Desperate Housewives, c’est la preuve scientifique qu’un quartier pavillonnaire peut être plus dangereux qu’un film de mafia. Sous les pelouses parfaites de Wisteria Lane, il y a du mensonge, du sexe, du chantage, des secrets, des meurtres… et des muffins faits maison. Le contraste est délicieux. Ce que la série fait brillamment, c’est mélanger le soap opera pur jus avec une satire presque cruelle de la banlieue américaine. Les intrigues sont absurdes parfois, oui. Mais toujours assumées. Toujours rythmées. Chaque saison démarre avec un mystère central, une mort ou un secret qui infuse tout le quartier. C’est structuré comme un thriller… emballé dans un écrin pastel. Les personnages, parlons-en. Bree, obsessionnelle et glaciale en surface mais fragile à l’intérieur. Gabrielle, superficielle en apparence mais étonnamment lucide. Lynette, guerrière du quotidien. Susan, chaotique chronique. Elles sont caricaturales et profondément humaines à la fois. C’est ce mélange qui rend la série addictive. On rit d’elles. Puis on se reconnaît en elles. Et ça pique un peu. Et puis il y a la narration de Mary Alice, cette voix douce qui commente les tragédies avec une sérénité presque philosophique. Une série qui parle de mort, de solitude, de mariage, d’amitié… mais toujours avec un vernis glamour. C’est du gossip, oui. Mais du gossip existentiel. Ce n’est pas une série “réaliste”. C’est une fable moderne sur l’illusion sociale. Sur ce qu’on cache derrière une porte bien peinte. Elle exagère pour mieux révéler. En résumé : Une série brillante, piquante, addictive. Un cocktail de mystère, d’humour noir et de drame parfaitement dosé. Un plaisir coupable qui n’a en réalité rien de coupable. Si on la regardait aujourd’hui pour la première fois, on verrait peut-être encore plus clairement à quel point elle anticipait notre époque obsédée par l’image, la façade et le jugement social. Wisteria Lane, c’était déjà Instagram avant Instagram.

Comments